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ispita irezistibild afeminigafl. Nu faceCexceptie/hici Deli
Papaz{ intaimpindtsi el de_o’hurie ladntiiasdescindere in
Ada Kaleh, desi atractia insulei asupra lui are in esentd
temeiuri profetice.

Lectura paraleld a textului literar si a notelor Jurnalului
evidentiazd multe alte aspecte extrem de interesante pentru
cunoasterea operei mai intdi, dar si pentru dezvéluirea
proceselor consumate in laboratorul de creatie al autorului.
Utile pentru evaluarea criticd a trilogiei, acestea se
dovedesc deosebit de valoroase pentru cei ce exerseazd
proza literara. Insemnirile din acest text pot constitui §i 0
invitatie la o altfel de lecturd, adresatd in primul rand
creatorilor de literaturd, pe care Ilie Salceanu i reprezinta
cu har incontestabil in Pantheonul literelor roménesti. Dar
lectura trilogiei, inclusiv a notelor din Jurnal anexate,
produce numeroase satisfactii oricarui iubitor de literatura
si oricdrui cititor, fie el si ocazional.

august 2014 Alexandru Zotta

Apocalipsa dupa Mahomed

LInsula Ada Kaleh se topeste vdzand cu ochii. Cetatea
de pe creasta ei se micsoreaza de la o ora la alta, oamenii,
un furnicar de oameni, smulg caramizile cetatii, le stivuiesc
si stivele cresc inlocuind meterezele fortificatiilor. Mai greu
le este cu balamalele portilor — au rdddcini adanci infipte in
ziduri. Cresc si gramezile cu grinzile caselor distruse, unele
dintre case au fost cocotate pe ziduri, altele ridicate dincolo
de cetate, in poienile din josul insulei. Au pierit si portile
cetatii, neasemuitele porti ale cetdtii Ada Kaleh, spaima
Dunatrii, a imperiilor $i a imparatilor. Daca cineva, cindva,
si-a pus in gand sa distruga cetatea si sd suprime insula a
izbutit Tn sfarsit!*

Deli Papaz spumega, varsa un venin adunat de ant
multi, buzele 1i erau livide, era livid si in obraji, ochii 1i
scaparau.
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Euw, Laurentiu-D ., revenit acum 1n,Ada|Kaleh pentru a fi
aldturi de o insula pe patul dé¢ suferinta il ascultam cu
atentie. De obicei oamenii care arunca sdgeti in jur sunt
ocoliti, de omul nebun fugi unde vezi cu ochii, dar Deli
Papaz ma captiva. Eram Intr-una din oddile moscheei, se
ajungea aici pasind cu grija pe treptele unei scari. Odaia a
fost candva cancelaria scolii din insuld, sala de clasa era
alaturi §i incadperea mai pdstra o masda lunga si citeva
scaune in jurul ei. Dincolo, in capdtul celdlalt al moscheei
erau alte odai si Intr-una din ele, intr-un pat, Define si
Gonul 151 incheiau somnul.

Cu Gonul locuiam in cédtunul Greben de langd satul
Svinita. Pana n sat se ajunge pe un drumeag de tara ingirat
de-a Iungul Dundrii. Nu erau hartoape mari, drumul era
taiat in stanca, dar cu toate astea pe marginea lui erau
intodeauna mormane de pietris i de cum se strica vremea
si se revdrsau norii, cdtiva drumari sareau cu lopetile si
acopereau biltile. Adesea, In gramezile de la marginea
drumului, sta cate un om, de cele mai multe ori un tinerel,
si cu un ciocan despica pietrele mai mari, le maruntea.
,Lucrez la soater”, raspundea flacaul daca il intrebai ce
face si la ce lucreazd. Soater este un cuvant nemtesc
mostenit din vremurile trecute, ale austriecilor, cand satul a
fost inrolat Tn Regimentul de granita Vlaho-lIlir.

Casa unde ne-am adipostit noi doi, eu si Génul, era
chiar pe malul Dunarii, la mai putin de o sutid de metri de
mal. Sdreai gardul, treceai drumeagul acela ingust si te
aruncai 1n valurile Dunairii, totul era floare la ureche. Apa
Dunérii insd era vijelioasa, curentii erau hripireti, te
smulgeau de la mal, te aruncau in valtori si trebuia sa
cunosti bine locurile ca sa nu te pierzi cu firea, s inghiti
apa si sa ramai la fundul ei. Mai la vale, si nu departe, era
un golf cu apele linistite, cu o panza lind deaupra,
neincretitd, si acolo zaboveam cu Gonul ore in sir, abia
acolo gaseam desfatarea apelor. Eram ca intr-o piscini,
lucru mare, insemnat, pentru ci la numai o suti de metri
suvoaiele Dunarii maturau totul Tn cale.

Aici a invatat sa inoate si Define, pe vremea cind ficea
primii pasi. Se clatina mai-mai si cada, trebuia sa fii cu
ochii la picioarele ei, sa nu se Tmpleticeasci si sa nu-gi
zdreleasca genunchii. La Inceputuri, si eu si Gonul, o
lineam strans, fiecare de céte o parte, pani cind, intr-o
anumitd clipd s-a desprins de noi si a tasnit prin apa ca un
peste.

Atunci am iesit la mal, sa ne incilzim la soare, asezati
pe burtd, in nisipul incins. Pentru intdia oard Goénul i-a
povestit fetei despre Ada Kaleh, insula strimosilor lor.

Istorisirile le-a reluat ori de cite ori a avut ocazia.
Povestea era imbogitita cu faptele de vitejie ale
aparatorilor unei cetdti ce nu putea fi cuceritd in ruptul
capului de niciuna din armatele lumii. Era doar un petec de
pamént inconjurat din toate partile de ape, un ostrov ce
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avea puterea’sd susting in spate o cetate udiaga cu creneluri,
cu turnuri de colt, cu cazemate. Intre cele doua maluri ale
Dundrii si insuld au fost sdpate tuneluri pe sub apd, prin
care ostenii se strecurau in vremea asediilor indelungate in
cautarea hranei.

Nu stiu cat a izbutit fata sa priceapa din povestirile
acestea, ea nestiind ce este o cetate sau un ostrov, dar a
devenit atentd cind mama ei, Gonul, i-a vorbit de printi si
printese, de sahi si padisahi, de sultani si vizirii lor, de
marele Ali Kadri, stdpanul insulei, de iubitele lui, de Marya
Copta pe care Gonul a cunoscut-o bine.

Fata a ascultat cu atentie fara sd priceapd mare lucru,
pana si ideea de print si printesa ii erau strine, iar despre
Ali Kadri nu avea cum sa-si faca vreo idee, nu intelegea
daci a fost un om in carne si oase sau o naluca, dar Gonul
spera cd samnta aruncatd acum va rodi mai tarziu, va
prinde radacini si cand vor da frunzele, iar coroana rodului
va fi bogata, se vor ivi in mintea fetei adevaratele intrebari
depre Ada Kaleh. Vroia sa-si creasca fata in ambianta
insulei, chiar daca aceasta ramanea la kilometri departare.

Pe Marya Copta o cunosteam bine, si eu, si Gonul. in
timp ce Marya a fost iubita mea si Tmpreuna cu ea am
descins in Ada Kaleh, Gonul a fost fata de incredere din
casa ei. Cind Marya Copta a murit pe neasteptate — si-a
luat viata sau a murit de suparare — dupa plecarea lui Ali
Kadri din insula, am luat-o de mand pe Gonul $i ne-am
refugiat in catunul acesta, Greben, de langa Svinita. Nu stiu
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de ce am facut-o! Gonul imi reamintea de Marya Copta sau
ma ajuta sa o uit?

La moartea Maryei Copta, Gonul mi-a inménat un caiet.
Erau notitele Maryei Copta, poate un jurnal al ei, I-am luat
sub brat, I-am ascuns intre bagaje pana in Greben si se afla
si acum Intr-un colt al mesei mele de lucru, masa aceea
rece, racoroasd vara, acoperita cu o placa de marmura.

Insa caietul a ramas inchis. Nu stiu dacid va riméne
pentru totdeauna, asa, cu copertile neatinse §i paginile
necitite sau intr-o bund zi imi voi lua inima in dinti gi-l voi
deschide. O voi face numai dacd voi simti dorinta de a-mi
raspunde la intrebari ce au rdmas fara raspuns.

Uneorti, privindu-l insistent, imi Tnchipuiam ce ar putea
sd contina, imaginam fraze pe care nu le-am citit, visam
imagini §i intampléri traite de Marya Copta, cu mine sau cu
Ali Kadri, descrise de ea in acel caiet. Intr-o seard, avand
din nou copertile sale albastrii sub ochi, mi-am propus, aga
intr-o doard, sd purced la scrierea unui roman, doar
inchipuindu-mi ce ar putea sad zaca intre copertile acelui
caiet.

Si inevitabil, si nu numai din cauza caietului, In noptile
mele de lucru, pe cand cataracta Dundrii vuia §i auzeam si
rasuflarea molcomd, egald a lui Gonul, ma giandeam la
insula Ada Kaleh. In toti anii care au trecut am evitat sa fac
vreun pas, s ma apropii de insuld. Am ldsat acolo, In urma,
suferinte pe care nu le doream reinviate.

Insa, ceea ce a ramas, trainic, memorabil din
simtamintele mele pentru insula Ada Kaleh, se revarsa
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acum asupraiui Génul. Q urméaream cu-atentie, mai mult in
secret, 11 masuram gesturile, vorbele, cladeam 1in jurul ei
insula, desigur, o alta insula decat cea reala.

Dar, intr-o noapte, Gonul s-a ridicat brusc din pat, era
spre dimineatd, cand orice alt zgomot decit cele naturale
piere, a deschis larg unul din cele doua obloane ale odaii.
Oblonul a scartait, a pocnit, s-a deschis ca o poartd de
cetate si peste noi s-a revarsat un aer proaspat, racoros.
Gonul s-a sprijint in coate de pervazul ferestrei, era un
pervaz scorojit, vopseaua se desprindea in fésii, casa era
veche, construitd pe vremuri de raposata Comisie
Internationald a Dunarii. A stat minute in §ir cu urechile
ciulite, atentd, farda sd scoatd un cuvintel, iscodind in
noapte. Bezna nu era adanca, nu avea cum sa fie, o luni
rotunda, strdlucitoare lumina Dunarea, din fata casei
noastre se vedeau pana si talazurile, rebele, scapate din
valtoarea cataracteli.

»Sldbeste vuietul cataractei”, a soptit ea, era noapte si
nu se cuvenea sa vorbeasca In gura mare. M-am apropiat si
eu de fereastra, m-am ridicat de la masa de lucru cu
oarecare parere de rdau, mi-am mai aruncat odatd ochii
asupra paginii tocmai scrise, se Ingirau acolo randuri despre
sosirea regelui Carol al Il-lea in Ada Kaleh, cel mai mare
eveniment al acestui secol din viata insulei, mi-am sprijinit
si eu mainile de pervaz — era rece, ca §i racoarea noptii — si
am ascultat. Slabise intr-adevar vigoarea cataractei, era ca
un animal ranit, suferind, lingdndu-si ranile, pe cale si se
prapadeasca. Vuietul ei slabea, se ridicau apele ce treceau
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peste pragul de piatra din Dunire, pe unde se napusteau
apele, si acum ciderea lor era domoliti.

»Cresc apele!*, a spus din nou, in soapta Gonul, de asta
datd in vocea ei erau urme de panica. ,,Ada Kalehul se
ineaca!” a ingaimat ea si era in glasul ei baiguiala omului
naucit. Stiam cu totii ca in josul apelor se ridic un baraj, cd
acela va opri Dundrea in loc si o va intoarce din drum Si
apele ei vor creste peste masurd. Dar nu ne inchipuiam ca
sorocul sa fie atat de aproape.

Pana in zori nu am inchis ochii niciunul, doar Define
si-a continuat netulburati somnul.

Cand s-a luminat de ziua, am pornit spre Ada Kaleh.
Insula am gésit-o inconjuratd de ape mari, valurile biteau
debarcaderul, pana la care, altadatd, se ajungea urcind
doudzeci de trepte de la Dunire. Apele au intrat si Tntre
fortificatiile cetatii, in locurile mai joase, unde de obicei in
vremuri de ploi abundente si viituri, mai totdeauna mustea
apa.

..E veche ura impotriva insulei si a cetatii, a continuat
Deli Papaz.

Era inalt, uscativ, capul i atarna deasupra umerilor, se
lwé’ilébﬂénea mai bine zis, isi schimba locul de la o clipa la
alta. In varful scafarliei 1i tremura un smoc de pdr, si negru,
st carunt, iar din barba 1i tAsneau fire rare si Incalcite.

..Cine a pus gand rau insulei?* si Deli Papaz s-a uitat cu
mirare 1n jur, desigur, simula mirarea, ciuta prin preajma
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